Atelier Doré

En octobre, je me suis réveillée avec une douleur assez aigüe que toute femme âgée de plus de 18 ans saura identifier comme étant une infection urinaire. J’ai ingurgité des litres de jus de cranberry et je me suis précipitée chez la généraliste du quartier où j’ai tout de suite informé la secrétaire médicale que j’avais une infection urinaire et que j’adorerais avoir ces pilules magiques qui engourdissent la vessie et donc cette sensation incessante de devoir aller faire pipi qui peut rendre dingue. Mais pour me voir prescrire lesdits médicaments, il fallait que je fournisse un échantillon d’urine. Pas de problème. Sauf que : mon échantillon d’urine indiquait que je n’avais pas d’infection urinaire.

Putain. Qu’est-ce que mon mec m’a refilé ?

C’est bien sûr le premier truc qui m’est venu à l’esprit. J’ai aussi dû avoir des envies de meurtre mais heureusement pour lui, c’est à ce moment-là qu’une doctoresse d’âge mûr est apparue pour un examen approfondi. Voici notre conversation :

Doctoresse : Est-ce que vous vous êtes examinée avant de venir ?

Moi à la doctoresse : Oui, bien sûr.

Ma voix intérieure : Non mais pourquoi est-ce que je ferais un truc pareil… Si je suis venue, c’est pour que vous le fassiez.

Doctoresse : Vous avez remarqué quelque chose d’anormal ?

Moi à la doctoresse : Non, tout va bien. Si ce n’est cette douleur lancinante.

Ma voix intérieure : Euh… quand est-ce que j’ai inspecté mon sexe pour la dernière fois ? Je crois que j’ai dû faire ça une fois avec un miroir, comme devoirs pour le cours de biologie. Donc en 4ème ? Oui, ça doit être ça.

Doctoresse : Vous êtes sûre que vous n’avez rien vu ou senti d’anormal dont vous voudriez me parler avant que je vous examine ?

Moi : C’est une moule ordinaire.

Voix dans ma tête : Toute cette inspection, c’est un peu à mon mec de la faire, non ? Il passe plus de temps que moi dans cette zone. Ce serait plus efficace.

Je crois que la doctoresse n’a pas trop aimé ma blague sur les moules parce qu’elle a arrêté de me poser des questions et placé mes pieds dans les étriers. J’étais donc dans une position où il est impossible de garder sa dignité, les fesses au bord de la table d’examen. C’est là qu’elle m’a sorti, “Vous avez une mycose. C’est un diagnostic visuel. Votre vulve ne devrait pas ressembler à ça.”

Ah oui. Bien sûr. Je sais. Attendez… est-ce que je le sais vraiment ? A quoi ma vulve est-elle censée ressembler ? Est-ce qu’elle a poussé depuis ce dernier examen, en 4ème ? Je crois que j’ai peur de ma vulve, parce que même quand elle me supplie de m’occuper d’elle, je n’arrive pas à l’examiner rapidement pour voir ce qui ne va pas. Pourtant, j’accorde à peu près 30 min d’observation à mon visage et mon corps tous les matins pendant que je me lave le visage, les dents, que j’applique sérums, crèmes, potions, lotions qui devraient me permettre de vieillir harmonieusement. Si j’ai une nouvelle tâche de rousseur au milieu du dos… je la vois tout de suite. C’est vous dire si j’observe mon corps.

Enfin, apparemment, j’oublie juste l’endroit le plus important. J’ai dû l’observer en tout et pour tout 10 minutes quand j’étais au collège, et la plus grande partie de ces 10 minutes ont été un peu suicidaires puisque je n’arrivais pas à comprendre comment un mec pouvait avoir envie de s’approcher de… ça. Je ne voyais pas de bouton de rose, encore moins de pétales, tout ça ressemblait beaucoup plus à une plante carnivore !

Je suis assez à l’aise avec ma vulve et mon vagin pour mettre des tampons sans applicateur mais je refuse de faire de la spéléo pour vérifier les fils de mon DIU (pour moi, c’est le job de mon mec, et puis je me dis que s’il bougeait, je le sentirais, vu comme j’ai souffert quand on me l’a posé).

La doctoresse m’a conseillé de passer plus de temps avec moi-même, ce qui m’a donné envie de partir en courant (certainement pas la réaction mature à avoir quand un professionnel de la santé vous demande de prêter attention à votre santé vaginale).

Je crois qu’il est temps que je grandisse un peu.

Et grandir, ça voulait aussi dire apprendre à mieux m’occuper de mon sexe. Apparemment, mon gel nettoyant à la lavande est en cause. La doctoresse m’a expliqué que les gels parfumés pouvaient nuire au pH naturel et avoir un effet décapant. En plus de médicaments, elle m’a recommandé de laver ma vulve exclusivement à l’eau à partir de maintenant.

HEIN ? QUOI ?

NON.

IMPOSSIBLE.

Bon, ok, j’ai du mal. Mais apparemment, ça fonctionne un peu comme un four auto-nettoyant, et le truc le plus sain à faire c’est d’utiliser de l’eau. Mais pourquoi est-ce que je ne savais pas tout ça ? Pourquoi est-ce que personne ne m’en a parlé ? Est-ce que c’est encore un truc lié à la pudibonderie américaine ? Si c’est le cas, c’est problématique, parce que là, on parle de la façon de prendre soin de son corps ! (Vous saviez que les Européens apprennent à leurs enfants à appliquer de la lotion tonique au quotidien. A leurs enfants ! Moi, j’ai dû attendre d’avoir 23 ans et le visage couvert de kystes, et c’est une femme vêtue d’une blouse blanche de chez Kiehl’s qui me l’a conseillé. Et dire que pour certains, c’est aussi indispensable que le dentifrice au quotidien.)

Bref, après cet incident, j’ai commencé à davantage parler de santé vaginale et j’ai remarqué que les réactions des femmes autour de moi était un peu les mêmes que lorsque je leur demandais leur avis sur le botox. Non, elles refusent toujours d’en parler.

On crée un véritable tabou autour de ces sujets à force de ne pas en parler… On les rend honteux. Autre exemple, l’avortement. Une femme sur trois y a recours au cours de sa vie, mais aborder le sujet continue à choquer.

En janvier 2017, j’ai fait le trajet de NY à Washington pour marcher avec des milliers d’autres femmes et former une marée de pussy hats roses. J’ai défilé pour protéger les droits de mon corps, et notamment mon utérus et mon sexe.

C’est quand même ironique, rétrospectivement, de me dire que j’étais prête à défiler pour une partie de mon corps que je n’ose pas contempler dans un miroir. Maintenant, je suis fière de dire que grâce à mon RV miroir mensuel, je sais à quoi ressemble ma vulve, et que je serais même capable de la distinguer entre mille.

La prochaine étape : demander à voir mon col au moment de mon frottis annuel. Oui. C’est possible. Une fois le spéculum en place, on peut placer un miroir qui vous permet de faire connaissance avec son col de l’utérus. Pas mal, hein ?

En attendant, je fais de mon mieux pour sensibiliser mon entourage aux vagins et aux vulves, pour lutter contre ce tabou sociétal qui affecte tant de femmes. Mais oui, allez, parlons de nos vulves !!