Atelier Doré

La semaine dernière, on a emménagé dans notre maison.

Une maison bien à nous, avec dedans une grande cuisine, de l’espace, un petit jardin, un atelier pour moi, un studio pour Chris. Une salle de bains rien qu’à moi. Des racines.

Je suis là, assise sur mes cartons pleins de mes vies précédentes, et je n’ai qu’une envie : prendre mon temps. Savourer cet immense moment, écouter les oiseaux qui chantent, les écoliers qui crient au loin, Lulu se retourner dans un rayon de soleil.

Il y a aussi un mec qui hurle dans son téléphone juste en bas. Je pense que je vais descendre l’assommer, je reviens.

Nous avons atterri à Los Angeles le premier janvier. Ça faisait longtemps que je gardais un oeil sur les maisons à vendre vers Venice. À vrai dire, je ne croyais pas du tout que ça allait, un jour, se faire. C’est comme si c’était hors de ma portée, vous connaissez ce sentiment ?

Je ne sais pas comment vous l’expliquer, mais avoir une maison à moi, c’est l’un des rêves de ma vie.

Je pourrais vous raconter ça comme un conte de fées.

D’ailleurs j’avais commencé à écrire ce post comme un conte de fées.

Mais j’ai failli m’endormir alors que je l’écrivais tellement c’était rasant.

Parce que même si pour moi, c’est un conte de fées, la vraie histoire c’est que la vie livre toujours un petit lot de yin avec son yang.

Et franchement, c’est beaucoup plus drôle.

Je vais donc vous raconter l’achat de notre maison en partageant les moments forts.

C’est aussi un bon moment pour vous éduquer avec moi sur les déboires de l’achat d’une maison. Si l’un de vos rêves c’est d’un jour être propriétaire, ceci est un post de service public !

Le 4 janvier,

Chris et moi sommes tout frais débarqués de New York avec un teint d’albâtre et des rêves dans les yeux. Nous sommes à bord de la BMW blanche décapotable de Jessica, notre agent immobilier, et nous tombons par hasard sur une maison dont j’avais snobé les photos mais qui, en fait, semble prometteuse.

Nous faisons un pas dans la maison et tout de suite, j’adore.

Mais un genre j’adore comme quand on j’adore chez Valentino, quoi.

Un j’adore je vais toucher le tissu deux secondes et reposer le plus délicatement possible parce que sinon je vais commencer à rêver de la robe et…

Je redemande le prix, bien sûr c’est au-dessus de notre budget, mais pas au-dessus au-dessus.

Juste, au-dessus.

Là-dessus, on décide d’aller prendre un verre dans la Honda flambant neuve de Chris (“Ok, ça claque moins qu’une BMW, mais les Honda sont increvables”)(et je suis tout à fait d’accord)(il faudra qu’on ait une conversation sur les voitures dans un futur extrêmement proche, parce que je passe mon permis prochainement) et je lui dis, dans mon style émotionnel 2016-2017 (très larmoyant, la tendance du moment) :
“Babe, si on achète cette maison, ou une maison comme ça, un jour, ce sera un moment de vie très important pour moi. Et à ce moment-là, je voudrais vraiment qu’on célèbre sérieusement.”

Il faut comprendre que pour moi, une maison, c’est un rêve de vie que j’ai depuis que je suis toute petite et que j’ai attendu patiemment, en idéalisant complètement l’idée bien sûr, depuis des années et des années et des années. Trop, sûrement, mais c’est comme ça. Pour moi, ça symbolise une forme d’accomplissement, de sécurité, de bonheur.

Et puis j’adore, mais alors j’adore la déco, et je ronge mon frein dans des appartements que je loue “en attendant” depuis des années.

Je ne sais pas ce que j’ai dit qui l’a vexé, mais c’est parti en bataille à mots couverts (on était au resto, qui n’a pas connu ces batailles ridicules à voix basse au resto avec jetage d’argent à la va-vite, puis une fois sur le parking, ben on est bien obligé de s’attendre et de monter dans la voiture, après on conduit comme des cons sans se parler oui voilà ça exactement).

Trouvage de maison, et bataille éclatante.

Le 5 janvier,

Il pleut, probablement, puisque Los Angeles a décidé de nous accueillir avec le mois de janvier le plus pluvieux depuis 1823 (j’ai inventé cette date, mais je suis sûre que c’est à peu près ça) et comme si ça ne suffisait pas à notre misère, je mets un pas dans ce que chaque futur propriétaire de quoi que ce soit expérimente : LE DOUTE.

Et si cette maison était trop chère.
Et si cette maison était trop moderne.
Et si cette maison était trop bien pour moi.
Et si cette maison était une grossière erreur.
Et s’il était beaucoup, mais alors beaucoup trop tôt pour prendre une décision pareille.
Et si cette maison était trop sombre???
Et si, demain, après m’être engagée à l’acheter, une meilleure maison venait sur le marché????

Et là, j’ai complètement perdu mon cool. Moi qui suis en général plutôt relax sur les choses de la vie (pas de nature, mais j’ai appris), je suis rentrée en mode complètement-hystérique-montrez-moi-la-maison-200-fois-à-chaque-moment-de-la-journée-googliser-tout-ce-qui-est-googlisable-et-est-ce-que-je-peux-la-revoir-encore-une-fois-Jessica-désolée-merci-pardon.

Je n’en dormais pas de la nuit.

Le 11 janvier,

On a quand même fait une offre, en se disant que si la maison devait être la notre, l’offre serait acceptée et tout marcherait comme sur des roulettes. Jessica m’avait bien dit, avec son grand sourire : “Ne t’inquiète pas, c’est un long procédé d’acheter une maison, et l’offre n’est que le début.Tu peux te rétracter, jusqu’au dernier jour.”

L’offre a été refusée.
Ça m’a énervée. J’ai fait une autre offre. Comme ça, depuis New York où j’étais de passage, par téléphone, en mode pffffff ça ne marchera jamais on tente le tout pour le tout.

L’offre a été acceptée.
Ugh, vraiment ?
J’ai commencé à avoir des regrets avant même de l’avoir achetée.

Après qu’une offre ait été acceptée, c’est le moment où aux US, on rentre en “escrow” c’est à dire qu’on se lance dans toutes les formalités qui accompagnent l’achat d’une maison.
Au terme de cette période, on nous donne les clés. À LA, cette période est d’environ un mois.

SAUF POUR MOI, comme vous allez le voir.

Mon problème ? Suis Française, mesdames messieurs !

Le 18 janvier,

J’étais assise en face de mon “agent de prêt” – oui c’est comme ça aux US il y a des agents pour tout, et quand on veut un prêt on voit un agent qui négocie avec les banques pour nous avoir le meilleur taux.

J’étais arrivée dans son bureau, légère dans mes ballerines (?), prête à choisir ma banque et mon prêt comme on choisit une glace chez Lenôtre et à m’embarquer dans la grande aventure du prêt immobilier, dans l’adultation totale, quoi, quand soudain, j’ai compris que l’expression constipée de mon agent n’était pas due à son déjeuner (??) mais bel et bien au fait qu’aucune banque ne voulait m’accorder un prêt.

Aucune. Banque. Ne.Voulait. M’accorder. Un. Prêt.

Hum, confirmation de la vie.
Je n’étais pas faite pour être propriétaire, c’est donc bien ça. Ce n’était pas possible, j’avais trop rêvé, ce n’était pas accessible pour moi. Le syndrome de l’imposteur m’assaillait violemment.

Puis après m’être laissée aller à mes émotions deux secondes, je suis partie à l’attaque. Aucune banque ne voulait m’accorder un prêt ? On allait voir !!!

Pourquoi aucune banque ne voulait-elle de moi, d’ailleurs ?

C’est très simple, et chaque Français vivant aux USA a rencontré ce problème, parce qu’on n’a pas la même culture. Voyez-vous, en France, nous sommes éduqués pour avoir le moins de dettes possibles. Le jour où l’on va à la banque pour demander un prêt, la banque nous félicite de n’avoir jamais eu besoin d’emprunter, c’est un signe de haute responsabilité : vous avez besoin de combien de millions madame ou signez ici et bonne année.

Aux USA, pour avoir un prêt, il faut déjà avoir un prêt. Ou plutôt, au moins trois prêts. Avoir des sous, ce n’est pas si important. Je ne rigole pas. La culture, ici, c’est de vivre à crédit, et l’on ne vous juge pas nécessairement sur la santé de vos finances, mais sur votre capacité à rembourser vos multiples prêts (études, voitures, santé, achat d’une robe Valentino, tout peut y passer).

Donc, pas de petits prêts = pas de gros prêts.

Je me sentais non seulement comme une misérable imbécile avec ma “bonne santé financière”, mais en plus, mon agent constipée m’avait fait perdre un temps précieux dans mon escrow, et allonger la date de fin de mon escrow pourrait me coûter encore plus d’argent.

Chris et moi, on était défaits, on essayait de voir comment réunir de l’argent mais très vite, ça nous a semblé trop extrême. On est retournés dans notre petit Air Bnb en se disant que c’était tout ce qu’on méritait vu qu’on avait pas assez de crédit pour avoir un crédit, il pleuvait, bien sûr, et même Lulu nous regardait avec des yeux de biche larmoyants “Pas de jardin pour moi, alors ?”/

Mais non je ne dramatise pas. Du tout.

Mais au fond de moi, je savais que ça n’avait pas de sens. J’étais sûre qu’une solution devait exister. Les banques rêvent de prêter de l’argent à un jeune (ok, ish) couple, non ?

Comme à chaque fois que je suis perdue niveau argent (tout le temps), j’ai appelé Walter Schupfer, mon agent qui comprend tout, mais alors tout à la finance.
Et il m’a dit, appelle ce numéro.

Le 20 Janvier,

Brad répond à mon appel. Voix suave, sens de l’humour impeccable, confiance absolue en lui-même qui suintait de l’autre côté du fil. Sensation qu’avec lui, tout est possible. En trois minutes et envoi de deux documents, il m’a dit bien sûr que je peux le faire.
On va te trouver le meilleur prêt, et on va faire ça vite.
C’était genre Starsky de Starsky et Hutch, à ma rescousse, quoi.
Manquait plus que la musique 70’s en fond.
Je n’en croyais pas mes oreilles.

Baaam ! Encore une mission accomplie par Walter Schupfer.

Leçon n1 : ne jamais abandonner.
Leçon n2 : parfois, on tombe sur des gens médiocres (mon agent constipée), et dans ce cas-là il ne faut pas se démonter : il faut en appeler un autre, de préférence Starsky de Starsky et Hutch.
Leçon n3 : toujours demander aux gens qui savent.

En trois coups de fil, notre problème de prêt était réglé.
J’avais un super taux, un super prêt, et j’allais avoir une super maison. Mais.

Le 23 janvier,

je me débattais encore avec mes doutes.

D’ailleurs, à un moment, j’ai même appelé Brad (j’ai tendance à faire de chaque personne qui entre dans ma vie un psy, oui, mais j’en suis consciente)(je me soigne)(en voyant un psy) et je lui ai livré mes millions d’inquiétudes. Dont je vous ferai l’économie aujourd’hui parce que je ne veux pas que vous me preniez pour une dingue respecte votre temps de lecture.

Ok si vous insistez, je vous donne un exemple : est-ce que la maison est idéalement exposée ? Est-ce que le quartier est un bon quartier ? Est-ce que c’est un bon moment pour acheter avec Trump et le monde qui tombe à la renverse ? Est-ce que cette autre maison est mieux ? Est-ce, est-ce que, est-ce que.

Chris en avait la tête qui tournait. Lui, il l’adorait, cette maison.

Je pense que c’est le choc que ça crée, de réaliser un rêve.
Et c’est pour ça que c’est important de ne pas toujours parler des choses comme si elles étaient un conte de fées.

Chaque histoire, chaque projet, chaque rêve que l’on accomplit est livré avec des obstacles, émotionnels, physiques, financiers, qui nous les font apprécier encore plus et qui nous apprennent qui l’on est.

…

“PARALYSIS BY ANALYSIS”
M’a dit Brad. Arrête de réfléchir, ta maison est top, le quartier est top, tu as peur parce que tout ça c’est nouveau pour toi, c’est tout. Brad, tu pourrais devenir mon coach de vie ?

Les mois de Février et de Mars ont été un flou créatif et une attente sans fin.

La maison passait toutes les inspections, et croyez-moi, je lui ait fait passer toutes les inspections possibles et imaginables, mais chacune prenait un temps fou.

Déjà, à cause de mes histories de prêt, j’avais dû demander une extension d’escrow qui avait repoussé la date finale (les cléééééés putain les cléés) à la mi-février.
Puis ça a été au propriétaire de reculer la date parce que la ville devait venir installer l’eau. Puis reculer encore la date parce que la ville devait venir installer un poteau électrique. À chaque fois, on prolongeait notre loc (grâce à Sharon, la meilleure propriétaire de Airbnb que la terre ait jamais portée).

Moi, je devenais superstitieuse. Et pourquoi cette maison ne veut pas se livrer à moi, peut-être que ce n’est pas la bonne maison,

PARALYSIS BY ANALYSIS

je ferais mieux de continuer à visiter d’autres maisons, tiens par exemple cette maison espagnole (c’est un style de maison très joli et très recherché en Californie) qui a besoin de beaucoup de travaux mais qui pourrait être sublime si

PARALYSIS BY ANALYSIS

Et puis qu’est ce qui allait se passer si finalement LA ne nous plaisait pas, peut-être qu’on devrait juste louer pendant un an et prendre notre temps oui mais bon dans un an les maisons ne seront que plus chères et on en peut plus de louer et

PARALYSIS BY ANALYSIS

Et puis attends, si on allait revoir la maison. Le backyard est petit, non ? Et ces voisins, ils ne sont pas un peu douteux ? Et cet

PARALYSIS BY ANALYSIS.

Jessica quant à elle, n’a pas flanché, à aucun moment.
Toujours le sourire ultra brite, toujours prête à me remontrer la maison pour la centième fois, et même le jour où je l’ai appelée en lui disant, j’abandonne, non, c’est pas possible, c’est pas la bonne maison parfaite exacte idéale rêvée.

Elle a dit ok, pas de problème. On continuera à chercher.

Deux heures plus tard, je rechangeais d’avis. J’ai eu de la chance de tomber sur Jessica, qui a montré une patience d’ange. Quand elle m’a dit un jour : “J’ai des clients qui achètent des maisons après les avoir vues une fois !!!” j’avoue que je n’ai pas compris comment c’était possible.

C’est dur de choisir une maison. Une maison est comme une personne. Elle n’est jamais parfaite. Il y a toujours un ou deux trucs qui clochent, qu’il faut arranger, qui pourraient être mieux. À n’importe quel type de budget, parce que ce que l’on attend quand on investit l’argent qu’on a économisé depuis des années dépasse la réalité, souvent.

Et comme pour une histoire d’amour avec une personne, il faut se fier au feeling, et ne pas trop réfléchir. Il faut améliorer ce que l’on peut, et apprendre à aimer le reste. J’ai passé des semaines à en parler à mes copines propriétaires, et toutes m’ont dit la même chose.

L’une adore son appartement mais il est bruyant et excentré.
L’autre adore sa maison mais elle n’a pas de jardin et jamais d’endroit où se garer.
Une autre adore sa maison mais elle est minuscule et elle doit utiliser des trésors d’ingéniosité pour la rendre fonctionnelle, mais elle ne la quitterait pour rien au monde.
La liste pourrait durer des heures.

Moi, j’ai envie d’ajouter une fenêtre dans la cuisine, de casser un mur pour agrandir le salon. Ma maison est toute neuve ce qui veut dire qu’elle a beaucoup d’espace et de fonctionnalité, et une cuisine à tomber par terre, mais qu’il va falloir y apporter le charme qu’une maison ancienne possède naturellement.
La maison est d’un gris doux, alors que je rêve d’une maison toute blanche.
Je pourrais la repeindre, mais ce serait peut-être trahir son style. J’y réfléchis.

Le jardin n’est pas immense, je n’ai pas de piscine, et non, maman, je n’ai pas de vue sur la mer, ahah. Les questions des mamans, parfois.

———

Au bout de loooooongs, de très longs mois d’attente où notre couple a été mis à l’épreuve (mais s’en est sorti haut la main, wooohooo !!! Challenge de la promiscuité : relevé !!!) dans un Airbnb charmant mais minuscule, le jour de la signature est arrivé. The close of escrow.

On s’est assis avec un notaire, et on a signé des pages et des pages de documents. Et, juste comme ça, à la table d’un café à Venice, nous possédions un micro-bout de Californie. J’étais très silencieuse, je ne savais pas quoi dire. Chris m’a dit, je vais aller surfer, et j’ai commencé à pleurer (je vous l’ai dit, je suis dans une période larmoyante), et on s’est engueulés, comme à chaque grand moment de notre vie.

Le 18 avril, Jessica nous attendait dans notre maison, avec une bouteille de champagne et son grand sourire. J’étais tellement émue que j’étais silencieuse. Grand moment de vie, quoi.

On a pris une photo devant la maison, Chris, Lulu, et moi, avec un signe “SOLD” dans nos mains. C’était mignon, dans la photo on ressemble à un couple de l’ancien temps, avec nos sourires immenses, un couple prêt à s’embarquer dans une vie pleine de promesses.

J’ai l’impression d’avoir accompli quelque chose de fort et de merveilleux, et surtout, quelque chose de profond, de rassurant. On vit dans la maison depuis une semaine et j’ai l’impression que ses murs nous protègent, nous entourent, nous prennent dans leurs bras.

On va prendre notre temps pour l’investir, la décorer, la faire vivre. Remplir la cuisine d’odeurs délicieuses, notre chambre d’amour, notre jardin de dîners bruyants, nos ateliers de créativité. On y vivra nos rêves, notre quotidien, nos engueulades, nos crises de fou rire, et tout ce que la vie a préparé pour nous. Allez, je pleure un dernier petit coup (je vous avais prévenus) et je vais ouvrir un carton.

Et je vous souhaite que tous vos rêves se réalisent.